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RESUMO
A dançarina holandesa Mata Hari (Margaretha
Geertruida Zelle) atingiu um status de ícone
na história da dança do século XX, em parte
devido à sua execução como espiã alemã em
1917. Embora não possuísse formação em
dança, ela apresentava seus trabalhos, princi-
palmente em um estilo eclético oriental, com
sucesso para as plateias europeias. Discuto
aqui as contribuições de Mata Hari contra o
pano de fundo do cenário da dança europeia
imediatamente anterior à Primeira Guerra
Mundial. Essa discussão explora especifica-
mente a estrutura ideológica e estética na
qual ela se inseria como artista do sexo femi-
nino no contexto das tendências da dança
que ocorriam simultaneamente naquele mo-
mento. Recorrendo às teorias feministas,
orientalismo e pós-colonialismo (Edward
Said), o artigo analisa como ambas as facetas
de Mata Hari, a artística e a não-artística,
adequavam-se a certas imagens estereotipadas
da mulher, ao mesmo tempo em que também
subvertiam as convenções sociais.
Palavras-chave: Mata Hari – Orientalismo –
Nudez na dança – Feminismo.
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Mata Hari’s dance
of in the context of
femininity and exoticism
ABSTRACT
Dutch dancer Mata Hari (Margareth Geertruida
Zelle) reached an icon status in the 20th cen-
tury dance history, partly due to her execution
as a German spy in 1917. Although she did not
have any dance training, she successfully per-
formed her pieces, mainly in an eclectic West-
ern style, to European audiences. Here I dis-
cuss Mata Hari’s contributions against the
background scenery of the European dance
immediately before the First World War. This
paper specifically explores the ideological and
aesthetical structure in which she worked as a
female artist in the context of dance tendencies
that simultaneously occurred at that time.
Based on feminist theories, orientalism and post-
colonialism (Edward Said), the article analyses
how both of Mata Hari’s facets – the artistic
and the non-artistic ones – adjusted to certain
stereotyped female images, and how at the
same time they subverted social conventions.
Keywords: Mata Hari – Orientalism – Nude
dance – Feminism.
La danza de Mata Hari
en el contexto de la
feminidad y del exotismo
RESUMEN
La bailarina holandesa Mata Hari (Margaretha
Geertruida Zelle) logró un estatus de icono
en la historia de la danza del siglo XX, debido
en parte a su ejecución en 1917 acusada de
espionaje a favor de Alemania. A pesar de
que le faltaba entrenamiento en la danza, ella
presentaba sus trabajos con éxito en teatros
europeos, principalmente en un estilo
ecléctico oriental. En este trabajo planteo las
contribuciones de Mata Hari, teniendo como
paño de fondo del escenario de la danza eu-
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1 Mata Hari – malaio; literalmente: olhos do dia – nome ado-
tado para que sua dança aparentasse maior autenticidade.
ropea inmediatamente anterior a la Primera
Guerra Mundial. Esta discusión explora
específicamente la estructura ideológica y
estética en la cual ella se hallaba inserta como
artista de sexo femenino, en medio de las
tendencias de la danza que se daban de ma-
nera simultánea en aquel momento. Haciendo
un recorrido de las teorías feministas,
orientalismo y post-colonialismo (Edward
Said), el artículo analiza cómo las dos facetas
de Mata Hari, la artística y la no artística, se
adecuaban a ciertas imágenes estereotipadas
de la mujer, al mismo tiempo que subvertían
las convenciones sociales.
Palabras clave: Mata Hari – Orientalismo –
Desnudez en la danza – Feminismo.
Em 1906, um crítico da Neue Wiener Journal
escreveu: “Isadora Duncan está morta, vida longa
a Mata Hari! Dançar com os pés nus é coisa do
passado, a artista dos dias atuais é mais
reveladora…” (ANÔNIMO, 1906, p. 9). Como
indicam muitas críticas contemporâneas, as dan-
ças de Mata Hari – muitas das quais ela apresentou
nua – eram muito populares durante a década de
sua carreira artística. Quando Mata Hari, cujo
nome verdadeiro era Margaretha Geertruida Zelle1,
ingressou na profissão teatral em 1905, já era uma
mulher marcada. Separada e brigada com seu
marido, um oficial holandês, sofria pela morte
misteriosa de seu filho pequeno e levava uma vida
miserável, porque seu marido interrompera o paga-
mento de sua pensão alimentícia. Assim, sua car-
reira nos palcos e o abandono do estilo de vida
burguês deram-se mais por necessidade do que por
qualquer inclinação artística ou mesmo profissio-
nal. Embora seu estilo de vida marcado por exces-
sos e sua execução como espiã alemã na França,
em 1917, tenham sido muito bem documentados,
quase não há pesquisas que contextualizem sua
dança no cenário do início do século XX. Este
ensaio, portanto, procura sanar essa falha evidente
na literatura existente. Ele levará em conta as con-
tribuições de Mata Hari à dança, contra o pano de
fundo do cenário da dança anterior à Primeira
Guerra Mundial. Mais especificamente, investigará
o quadro ideológico e estético no qual ela se inseria
como uma artista do sexo feminino, em relação às
tendências importantes da dança da época, tais
como o trabalho de Ruth St. Denis, orientalismo e
nudez na dança.
Para alguém sem qualquer formação prévia em
dança, Mata Hari teve uma carreira notável que
abarcou vários gêneros: apresentações em salões
privativos e em casas de espetáculo, de teatro eru-
dito e de comédia musical. A artista começou
apresentando suas próprias coreografias em estilo
étnico, baseadas livremente em danças indianas e
javanesas, em salões parisienses privativos em
1905. Embora possuísse um conhecimento muito
limitado sobre as danças de Java e Sumatra, resul-
tado dos vários anos (de 1897 a 1902) em que
viveu nas Índias Orientais Holandesas como dona
de casa e mãe, ao lado de seu marido (que traba-
lhava nas colônias), ela declarava que suas criações
eram autênticas danças asiáticas. Mata Hari prova-
velmente não tenha tido nenhum conhecimento
direto das danças indianas, mas, com exceção de
alguns críticos mais perspicazes, ninguém parecia
reparar ou se importar com isso.
Mata Hari continuou a apresentar suas coreogra-
fias, principalmente as danças em que aparecia
(semi) nua, em casas de espetáculo e teatros, al-
gumas vezes acompanhada por números de teatro
de variedades, como malabarismos e cães ames-
trados no Teatro de Trocadero e no já famoso
Teatro Olympia, em 1905. Também fez turnês ao
exterior, à Espanha e Viena, por exemplo, e mais
tarde até mesmo dançou trechos de balé (comple-
tamente vestida) em espetáculos sérios, como no
balé de Massenet, Le Roi de Lahore, em Monte
Carlo, em 1906. No segundo apogeu de sua carrei-
ra (em 1911-1912), depois de diversos anos de um
humilde perfil artístico, Mata Hari foi convidada
para apresentar sua conhecida The Princess and
the Magic Flower na Armida de Gluck, e também
representou Venus em Bacchus and Garbinus no
salão de ópera mais famoso do mundo, o La
Scala, em Milão. Mais tarde ela dançou em revistas
no Folies-Bergère, apresentou-se em comédias
musicais e em 1913 dançou no Teatro Palácio
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Trianon, na Sicília: um café-teatro que oferecia
shows de cabaré com entretenimento musical, o
que poderia ser considerado um período de deca-
dência, já que ela dividiu o palco com artistas de
talento questionável. Em 1914 a bailarina mudou-
se para Berlim e para a Holanda, onde sua carreira
logo cessou devido à irrupção da Primeira Guerra
Mundial, antes de ser presa pelos franceses como
suspeita de espionagem para o governo alemão, no
início de 1917.
Esse ensaio concentrar-se-á em suas próprias
criações artísticas. As danças de Mata Hari tinham
características muito semelhantes ao trabalho de
outras bailarinas precursoras da dança moderna,
como solos (ocasionalmente emoldurados por bai-
larinos ou músicos ao fundo); o fato de ela dançar
descalça; cenários naturais reais ou evocados (no
caso de Mata Hari, ela sempre fazia questão de
que seu cenário tivesse palmeiras e luar, e algumas
vezes ela dançava ao ar livre, pelo menos para
apresentações fechadas); a exclusão do corpete; o
uso de roupas “reformistas”, como véus que pos-
sibilitavam uma grande variedade de movimentos;
e sua preferência pelo orientalismo, uma das duas
tendências da dança e que expressava “o outro” ao
lado de modelos da antiguidade clássica.
Apesar dos elementos que partilhava com outros
bailarinos da dança moderna, Mata Hari raramente
tem sido considerada pela literatura uma artista séria
como o são as norte-americanas Ruth St. Denis,
que criou trabalhos com temas indianos similares,
Maud Allan, ou mesmo La Belle Otero que, como
Mata Hari, trabalhou como cortesã. Discrepâncias e
contradições emergem dos relatos contemporâneos
de sua dança. A autora francesa Colette, que também
atuou em casas de espetáculo em peças com temas
orientais e que era, portanto, real concorrente de
Mata Hari, bem como a amante e patrona das artes
Misia Sert, julgavam negativamente a dança de Mata
Hari. O relato de Sert acerca de seu encontro com
Mata Hari, que esperava firmar um contrato com o
balé russo de Diaghilev, é arrasador: “Ela assumiu
umas poucas posições ‘esculturais’ e marcou dois
ou três passos de dança. Fiquei muito chocada com
sua total falta de talento” (1954, p. 212). Ambas,
Colette e Sert, consideravam as apresentações de
Mata Hari vulgares, superficiais e meramente
exibicionistas. A primeira afirmava que as danças da
holandesa não contribuíam de forma alguma para
melhorar “a platitude comum dos atos hindus apre-
sentados nas casas de espetáculos” (COLETTE,
1991, p. 1072). Por outro lado, o livro de Sam
Waagenaar, originado de uma pesquisa consistente
sobre a vida e a carreira de Mata Hari, coleta nu-
merosas declarações de pessoas que consideravam
Mata Hari uma artista excelente (1964, p. 66).
Waagenaar cita especialmente o famoso maestro
italiano de ópera Tullio Serafin, do La Scala, a quem
podemos atribuir alguma autoridade na questão. O
maestro a elogia, qualificando-a como uma artista
“muito culta, e com um temperamento artístico
inato”. Além do mais, de acordo com Waagenaar,
ele a considerava uma “artista séria”
(WAAGENAAR, p. 98).
Da perspectiva do público leigo, familiarizado
primariamente com a arte do balé (em declínio),
havia relativamente poucos pontos de comparação
entre as duas formas de arte devido à novidade da
dança moderna na primeira década do século XX.
Por causa da falta de registros em filmes e de
descrições precisas, é difícil avaliar em retrospec-
tiva a competência real da artista. Muitas descri-
ções de Mata Hari dançando são irritantemente
vagas, muito provavelmente porque ela evidenciava
mais uma aura mística do que qualquer vocabulário
de passos reconhecíveis. Uma das descrições mais
vívidas é dada por um crítico anônimo do Neue
Wiener Journal, em 15 de dezembro de 1906. Em
um artigo intitulado Danças de Brahma em Viena,
o crítico relata a apresentação de Mata Hari na
Sala da Secessão Vienense do seguinte modo:
O auditório estava envolto em escuridão mística. Som-
bras azuis, verdes, e de luz branca. Um altar de Brahma
rodeado por uma árvore frutífera em brotos foi erigido na
parte da frente da sala. Incensos queimando exalavam
um perfume que aumentava a atmosfera quase solene do
pequeno auditório. Então o ator Hofburg, Gregori entra
[…] improvisa um pequeno discurso introdutório. [Diz:]
As danças de Mata Hari são como orações […] o povo
indiano dança quando venera seus deuses.
Mata Hari entra em um passo ritmado. Como uma Juno.
Olhos grandes, flamejantes dão a seu rosto de feições
nobres uma expressão particular. Sua compleição morena
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2 As Tiller Girls eram uma das companhias de dança mais
populares do começo do século XX. Foi formada por
John Tiller, na Inglaterra, em 1890. Tiller notou que o
efeito geral de um coro de bailarinas era prejudicado pela
falta de sincronicidade e uniformidade. Então, concluiu,
se unissem os braços, as coristas poderiam dançar como
se fossem uma só pessoa. Vem daí o rótulo de dança de
precisão. [N.T.]
[…] harmoniza-se maravilhosamente a ela. Uma beleza
exótica de primeira ordem. Um véu branco bem ajustado
em seu corpo a envolve, uma rosa vermelha enfeita seus
cabelos profundamente negros. E Mata Hari dança… Isto
é: ela não dança. Ela faz uma prece diante do ídolo,
como um sacerdote faz um culto […].
[Então] Mata Hari dança o florescimento do amor em
uma virgem. Um véu branco – o slendang – é o símbolo
de sua castidade. Por baixo do véu, a linda dançarina
veste um ornamento sobre os seios e um cinto doura-
do… mais nada. O traje audacioso causa uma sensação
menor. Mas sem o menor traço de obscenidade… O que
a artista mostra na dança é arte. Cada músculo da parte
superior do corpo trabalha. A dança termina com a vitó-
ria do amor sobre a coibição… o véu cai […].
Finalmente, a dança de Shiva, o destruidor. A sacerdotisa,
em uma dança passional, sacrifica todas as suas jóias,
para que ele ouça suas súplicas. Um véu cai após outro
até que, ao final, ela jaz em toda sua nudez, bela e pura
[…]. A sacerdotisa sucumbe, inconsciente, aos pés do
deus inflexível […] Uma grande ovação. (ANÔNIMO,
1906, p. 9).
Nessa descrição, é particularmente notável a
mescla do profano (nudez, estilo e jóias) com o
sagrado (a sacerdotisa e o cenário do deus, bem
como seu altar). A ênfase ao corpo nu na virada do
século foi bem explorada no livro de 1997 de Klaus
Toepfer, Empire of Ecstasy, que fornece um vasto
número de fontes com algumas interpretações. A
nudez na dança era, ideologicamente, um fenômeno
muito complexo, que oscilava entre aspirações
feministas e um erotismo claramente direcionado
ao olhar masculino. Existem ainda mais dicotomias:
se por um lado a nudez era utilizada com
frequência (por exemplo, nos trabalhos de Laban
e Wigman) para fazer um contraponto às posturas
e vestimentas ‘não-naturais’ da era industrial, ou-
tras formas de dança de nudez (tais como a que
figurava nos teatros de revistas) eram consideradas
uma reprodução da vida moderna mecanizada
(veja, por exemplo, a discussão de Siegfried
Kracauer sobre a dança de precisão das Tiller
Girls2 em Mass Ornament, [1977, p. 55]).
A nudez de Mata Hari era extremamente cho-
cante para a época e seu impacto teria sido maior
se ela não a tivesse suavizado ao espiritualizar a
dança, colocando-a num contexto religioso indiano.
Na mistura de elementos sensuais e espirituais, a
dança de Mata Hari assemelhava-se aos trabalhos
da bailarina norte-americana bem mais conhecida,
Ruth St. Denis, que começou a apresentar-se na
Europa em 1906 – um ano depois da estreia de
Mata Hari. Apesar das semelhanças entre vários
aspectos de suas danças – tais como figurinos, uso
da nudez e iconografia (isto é, posturas e movi-
mentos de braços similares e que podem ser vis-
tos em fotografias da época) – ainda não foi feita
nenhuma pesquisa no sentido de uma análise com-
parativa entre as danças das duas artistas. Como
argumentou Sally Banes, Ruth St. Denis utilizou-se
de conotações religiosas a fim de fazer a nudez na
dança parecer mais respeitável, principalmente às
plateias femininas, e que, de outra forma, teriam
sido coreografias inquestionavelmente eróticas
(1998, p. 89 e 92); o mesmo se aplica a Mata
Hari. Estaríamos, de outra forma, em uma situação
difícil para explicar o fato de ambas as bailarinas
serem convidadas frequentemente por patronas da
dança para se apresentarem a círculos ilustres,
compostos, também, por muitas mulheres. Além
do mais, mulheres ocidentais que incorporavam
dançarinas de templo indianas podiam se referir a
essa prática indiana comum como sendo do siste-
ma Devadasi, no qual jovens meninas eram
dedicadas aos templos (‘casadas’ com um deus) e
praticavam artes indianas clássicas como a
Bharatanatyam. Essas mulheres eram severamente
criticadas durante o período colonial por seu
envolvimento com sexo fora do casamento e pros-
tituição. A combinação de instâncias espirituais e
sensuais tornou-se parte inegável de sua imagem;
elas podiam ser vistas tanto como “dançarinas/
prostitutas de templo, exploradas sexualmente,
como a encarnação do poder sagrado feminino”
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3 Para uma discussão mais completa da história do sistema
devadasi e para uma bibliografia mais aprofundada, veja
http://en.wikipedia.org/wiki/Devadasi.
(ALI, 2001)3 – ou talvez as duas coisas simultane-
amente.
Entretanto, é incorreta a inferência de Banes de
que a bem-sucedida combinação do sensual e do
espiritual era “uma nova mensagem aos olhos oci-
dentais” (1989, p. 89). De fato, o casamento dos
dois não era – mesmo na sociedade ocidental –
absolutamente novo. Existem numerosos exemplos,
particularmente no âmbito das artes visuais, de
retratos muito ambíguos de santos e anjos
erotizados. A escultura em mármore de Giovanni
Lorenzo Bernini (1650), O Êxtase de St. Teresa,
em que a postura e a expressão facial da santa
foram interpretadas tanto como expressão de júbilo
espiritual como indício de um orgasmo velado,
talvez seja o exemplo mais conhecido (veja http:/
/en.wikipedia.org/wiki/Ecstasy_of_St_Theresa). O
artista do século XIX Dante Gabriel Rossetti tam-
bém pensou a forma do corpo feminino em termos
de céu e salvação, combinando a beleza física e a
sensualidade com conceitos religiosos. Assim, as
plateias educadas do início do século XX estavam
bem familiarizadas com a prática de combinar
sensualidade e espiritualidade nas artes visuais, e
isso não necessariamente constituía uma prática
feminista, como Banes parece sugerir.
Pode-se supor que a franca exposição da forma
feminina por Mata Hari e sua aceitação nos espe-
táculos noturnos que a classe alta frequentava
eram facilitadas pelo fato de esse tipo de apresen-
tação ter certos precedentes. O tableau vivant (ou
‘quadro vivo’), em particular, era um entretenimen-
to de salão popular das classes média e alta do
século XIX em muitos países europeus, inclusive
na Inglaterra, França e Alemanha, e mais tarde foi
adaptado e largamente utilizado em espetáculos
feitos para o palco. A principal função do tableau
vivant era recriar quadros usando elementos da
vida real. Neles, participantes com figurinos apro-
priados – principalmente mulheres – imitavam tra-
balhos de arte famosos em posturas estáticas que
eram mantidas por um período de tempo. Assim,
esse gênero unia as artes visuais e performáticas.
O notável, entretanto, é o fato de que no puri-
tano século XIX, “o corpo feminino [era] o ponto
de interesse” (ELBERT, 2002, p. 241) e que os
“homens na plateia tinham uma oportunidade rara
de ver o corpo feminino em trajes e posturas ge-
ralmente mais provocantes do que aquilo que era
normalmente permitido em finas companhias”
(ELBERT, 2002, p. 235). Um famoso quadro vivo,
Venus emergindo do mar, adquiriu má-fama ao
passar a ser apresentado não só nos salões, como
também em espetáculos de entretenimento teatral
barato. Apesar de, como admite Elbert, o quadro
ter sofrido grande degeneração para atender aos
homens que procuravam prazer nos teatros no
final do século XIX, o modo como era retratado
originalmente no salon milieus permitia que atrizes
e bailarinas amadoras experimentassem identidades
pouco convencionais e frequentemente erotizadas
no abrigo seguro das casas particulares e do
exotismo artístico. Elbert argumenta que as apre-
sentações desses quadros forneciam um canal de
escape para suas vidas limitadas como donas de
casa. Os quadros vivos eram, portanto, parte de
um “projeto de autoformação” (ELBERT, 2002, p.
236) e como alguns trabalhos de dança moderna
posteriores, permitiam às mulheres exteriorizar
certas facetas reprimidas e ocultas de sua perso-
nalidade – inclusive seus desejos sexuais.
O tableau vivant estava ainda em moda no iní-
cio do século XX, e sabe-se que Mata Hari dançou
em pelo menos dois, que haviam sido transpostos
para o palco. Ela apresentou uma dança espanhola
– partindo de seu tema costumeiro de arte indiana
– em um “quadro vivo de uma pintura de Goya”
em um show intitulado Le Revue en Chemise, no
Folies-Bergère, em 1913 (veja WAAGENAAR,
1964, p. 109) e em um balé baseado na obra La
Camargo, de Lancret, intitulado Les Folies
Françaises, em Haia, na Holanda (WAAGENAAR,
1964, p. 126). De forma mais geral, a familiarida-
de das classes média e alta com o tableau vivant
pode ter pavimentado o caminho de Mata Hari para
suas primeiras apresentações em salões fechados,
as quais podiam, assim, ser integradas sem qual-
quer ruptura com o entretenimento noturno carac-
terístico da época. Sua nudez, particularmente,
mesmo causando ainda sensação, levava simples-
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mente a novos extremos um erotismo moderado
que já existia nos quadros vivos e em outros tipos
semelhantes de espetáculos – a saber, o jogo pi-
cante entre exposição corporal e modéstia com o
véu como símbolo.
Além disso, o fato de bailes femininos de más-
caras – uma prática de brincar com identidades
diferentes – serem aceitos como um passatempo
social poderia explicar por que Mata Hari raramen-
te era acusada, aberta ou publicamente, de
impostora. Claramente, sua vida e carreira eram
baseadas na criação de mentiras com a finalidade
de promovê-la. Ao trocar constantemente de atri-
butos e vestir “personalidades” diferentes, ela levou
ao extremo o conceito de “performatividade”, no
sentido de construir novas identidades para si
mesma (em oposição ao sentido mais limitado do
conceito de construção de identidades de gênero de
Judith Butler). De acordo com algumas fontes,
Mata Hari era neta de um rei nativo de Java (ANÔ-
NIMO, 1906, p. 9). Ao escrever para o Dancing
Times, Valerien Svetloff afirmou, já em 1927, que
ela havia nascido em Java e era “filha de um fa-
zendeiro holandês e de uma nativa” e que sua mãe,
“ao saber do destino dos filhos de casamentos
entre europeus e nativos, e querendo salvá-la de
uma vida em que seria desprezada, deixou-a em um
templo budista para ser uma dançarina religiosa”
(1927, p. 195). Nenhuma dessas histórias era ver-
dadeira; o objetivo delas era esconder o fato bem
menos fascinante de que Mata Hari era holandesa,
filha de uma mulher que morreu logo após se se-
parar do marido, e de um vendedor que, após o
começo de uma carreira bem-sucedida, viu-se em
circunstâncias financeiras precárias.
Ao fazer tais afirmações, Mata Hari vedou com
sucesso a fresta entre suas personalidades fora e
dentro do palco. Ademais, suas experiências com
identidades e imagens diferentes, tanto dentro como
fora de suas performances, são significativas de
um ponto de vista feminista. Diversos estudos na
área de humanidades, tais como os de Terry Castle
(1986) e Catherine Craft-Fairchild (1993), analisan-
do as mascaradas na literatura do século XVIII
produzida por mulheres, focalizaram a função do
disfarce propiciado por esses eventos nas socieda-
des patriarcais. Argumenta-se que a mascarada
abre espaço para a liberação de mulheres para es-
capar da domesticidade e restrições de suas vidas
cotidianas. As mascaradas nos salões de baile in-
gleses do século XVIII, por exemplo, permitiam
que as mulheres usassem máscaras a fim de se
disfarçarem e transcenderem suas identidades ver-
dadeiras, ao mesmo tempo em que proporcionavam
uma atmosfera carregada de erotismo. No contex-
to liberal dos salões de baile, as mulheres podiam
expressar alguns de seus desejos eróticos suprimi-
dos em outras circunstâncias e, de alguma forma,
exercer seu poder; a não-associação com suas
personalidades originais dava a elas uma oportuni-
dade para a ressignificação da identidade e de des-
ligamento da moral convencional. Castle, escreven-
do sobre a noção Bakhtiniana do carnavalesco,
nota que as mascaradas representam “uma
feminocracia […] um ginocentrismo – um mundo
permeado por desejos, autoridade e influência fe-
minina” (1986, p. 254). No seu modo de ver, as
mascaradas permitem, assim, uma liberação (tem-
porária) da carga de estruturas e hierarquias tradi-
cionais, ao romperem com as categorias de classe
privilegiada e, especialmente, de gênero.
Craft-Fairchild adota uma abordagem mais pru-
dente e salienta que as escritoras eram cautelosas
ao atribuir um ímpeto emancipatório ao uso de
máscaras. Ela insiste em que os textos escritos por
mulheres sobre o tópico das mascaradas mostram,
em última análise, que “a repressão cultural torna
impossível às mulheres formar uma ‘identidade’
completa; seja qual for a identidade que uma mu-
lher possa negociar, será sempre em uma relação
complexa e cúmplice com a(s) identidade(s) que a
sociedade constrói para ela” (CRAFT-FAIRCHILD,
1993, p. 163). A autora sustenta que a mascarada
não “alterou a condição das mulheres” (CRAFT-
FAIRCHILD, 1993, p. 53) argumentando, ao invés
disso, que a exibição dos corpos femininos foi
contraproducente para uma real emancipação, uma
vez que transformou as mulheres em meros espe-
táculos (sexuais), permitindo que os olhos mascu-
linos corressem livremente sobre seus corpos,
fazendo, assim, das mulheres objetos passivos do
desejo masculino.
Os salões em que Mata Hari fez suas primeiras
apresentações (e mais tarde o teatro de variedades
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4 Reconhecimento de peso significa levar a força de gravida-
de em consideração, resistindo ou cedendo a ela. Embora
a gravidade seja uma realidade física e atue sobre todo e
qualquer corpo no universo, a dança clássica procurava
eliminar a sensação da sua existência ao procurar criar a
ilusão de que a bailarina era tão leve que podia voar. Uma
das formas de se conseguir esse resultado era pelo uso de
sapatilhas de ponta. Já as danças étnicas e a dança moder-
na não procuram essa ilusão. Um exemplo disso é que na
dança indiana, assim como na dança moderna, a/o bailari-
na/o dança descalça/o e pode até bater o pé no chão com
força, numa espécie de sapateado. [N.T.]
e os palcos de ópera) forneceram um parque de
diversões ideal para que ela formasse sua própria
identidade e pudesse escapar da realidade europeia
cotidiana do início do século XX. Embora ela não
usasse efetivamente uma máscara, como as mulhe-
res em eventos de mascaradas, suas incorporações
de identidades diferentes, assim como sua aparência
exótica, preenchiam funções muito semelhantes.
Como mencionado anteriormente, ela nutria cons-
tantemente a imagem de uma “autêntica” mulher
oriental. Por outro lado, apesar de os salões em que
se apresentava não terem o erotismo explícito e
nem oferecerem a oportunidade de disfarce que os
bailes de máscaras ofereciam, eles tinham um papel
importante na socialização entre os sexos, e mesmo
na formação das mulheres, já que muitas (impedidas
de obterem graus mais altos de educação) os usavam
para participar de discussões políticas e intelectuais.
Como observa Goldberg Moses, especialista em
estudos feministas, algumas vezes os salões eram
percebidos como uma ameaça à dominação mascu-
lina (1984, p. 4). Como os bailes de máscara, os
salões desconsideravam as hierarquias sociais e
possibilitavam que pessoas de classes e ordens di-
ferentes se misturassem. Por isso, eram um local
ideal para inserir uma forma de dança ousada como
a de Mata Hari.
No que tange à transgressão de identidades
dadas, a ânsia pelo “oriental” e pelo exótico na
virada do século beneficiou enormemente a car-
reira de Mata Hari. O ano de 1899 viu a publica-
ção da tradução para o francês do Livro das
1001 Noites (também conhecido como as Noites
árabes) e a feira mundial de Paris de 1900 teve
apresentações de dançarinos javaneses e
cambojanos; as duas coisas infundiram um novo
interesse por coisas orientais. Ademais, a tradu-
ção do Kama Sutra ,  em 1883, por Richard
Francis Burton pode ter fortalecido uma per-
cepção que vincula o Oriente a uma sexualidade
e uma sensualidade exóticas. O exotismo, fre-
quentemente proveniente das esferas de arte
oriental, foi também um instrumento da dança
moderna em seus primórdios, com uma gama de
representantes que vai desde Ruth St. Denis a
Sent M’Ahesa, para as quais os temas orientais
tornaram-se o principal motivo de danças solo.
A dança oriental estava tão presente na consci-
ência do público que, na época, vários livros de
dança dedicavam capítulos inteiros à moda. Como
exemplo, o livro de 1914 de Troy e Margaret Leste
Kinney, The dance: its place in art and life, faz
um registro intrigante da perspectiva ocidental (ou
mais precisamente norte-americana) da dança nos
países considerados ‘orientais’: primariamente os
árabes, a Índia e seus países vizinhos, e também
China e Japão. Em resumo, os autores afirmam
que a essência da dança oriental é a exibição do
corpo feminino e de seus atributos físicos. O olho,
escrevem, “tem tempo para se deter em uma pos-
tura, para se deleitar com a graça sensual que
envolve corpo e membros” (KINNEY; KINNEY,
1914, p. 198). O movimento, alegam mais adiante,
é tipicamente subordinado e frequentemente base-
ado na improvisação; essa visão pode explicar por
que apenas alguns críticos reprovavam a falta de
proficiência e de habilidade nas danças de Mata
Hari. A paixão (“ela está inflamada”, KINNEY;
KINNEY, 1914, p. 218) é citada como temática
principal da dança feminina oriental (Ibidem), e, de
fato, como a feminilidade oriental per se (já que,
nas descrições dos autores, o corpo feminino na
dança e a feminilidade oriental parecem frequente-
mente coincidir). Outras características incluem
danças posturais, reconhecimento do peso4, dan-
çar com os pés flexionados, mudanças emocionais
súbitas nas coreografias e multiplicidade de ritmos.
Um exame mais aproximado das descrições crí-
ticas das apresentações de Mata Hari revela seme-
lhanças pungentes entre sua dança e os relatos dos
Kinney sobre as danças orientais. O crítico teatral
Edouard Le Page escreveu que “o corpo flexível de
Mata Hari algumas vezes se confunde com cha-
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mas ondulantes, para se enrijecer subitamente no
meio das contorções, como a lâmina abrasadora de
um beijo” (citado em WAAGENAAR, 1964, p. 52).
Nesse relato, o crítico aponta diversos elementos-
chave que refletem os temas e práticas da dança
oriental; paixão como a razão de ser da dança, ex-
pressa por meio da metáfora do fogo; um erotismo
inerente (“beijo”); e as mudanças bruscas e
contrastantes do clima emocional – a bailarina ini-
cialmente flexionava e curvava o corpo “para esticá-
lo subitamente”. Outro jornal, o Gaulois (17 de
março de 1905) via Mata Hari como “assaz felina,
extremamente feminina, majestosamente trágica, as
milhares de curvas e movimentos vibrando em mil
ritmos, nos vemos, assim, longe das trincheiras
convencionais da nossa dança clássica” (citado em
WAAGENAAR, 1964, p. 53). Valerien Svetloff tam-
bém observou seus “movimentos lentos e voluptu-
osos” (1927, p. 193). Novamente existe aqui uma
analogia clara entre a dança de Mata Hari e as ob-
servações dos Kinney relacionadas especificamente
aos múltiplos ritmos e aos movimentos sinuosos,
não-lineares: uma novidade para quem estava acos-
tumado aos padrões geométricos e lineares do balé
acadêmico. Entretanto, do que podemos deduzir a
partir das fontes existentes, a dança de Mata Hari
não exibia uma das características básicas da dança
oriental autêntica, a saber, o movimento de rotação
dos quadris e a ênfase nos músculos abdominais,
típicos da dança do ventre, por exemplo.
Na era do colonialismo britânico e francês, é
um pouco surpreendente que artistas da dança te-
nham escolhido o orientalismo como tema central
de seus trabalhos. Obras de arte oriental formavam
parte de um discurso poderoso no período coloni-
al, e tendo sido uma das poucas mulheres ociden-
tais a terem vivido em uma colônia nas Índias
Orientais Holandesas, Mata Hari encontrava-se
especialmente bem-colocada para transmitir ima-
gens capturadas lá e inseri-las numa narrativa re-
lacionada à sua própria experiência, recheando-as
com histórias fictícias conforme achasse conveni-
ente. O Oriente, enquanto tema na literatura e na
filosofia ocidental, foi examinado em detalhes por
Edward Said em seu livro influente e amplamente
discutido, Orientalism. Said sustenta que o Oriente
pode ser pensado como uma “invenção europeia”
(SAID, 1978, p. 1), uma projeção que realça ima-
gens de alteridade – especificamente aquelas que
revelam “o ‘self ’ vicário e até mesmo secreto”
(SAID, 1978, p. 3) da cultura europeia. A relação
entre Leste e Oeste é vista como de hegemonia
cultural, em que o Oeste domina e é considerado
superior ao Leste. O binômio Leste-Oeste também
é comparado à assimetria de gênero, isto é, ao
dualismo de gêneros. Desse modo, certos atribu-
tos da cultura “oriental” (como a inabilidade para
falar por si mesma, sensualidade e crueldade) pa-
recem reverberar nas discussões sobre o feminino.
Por exemplo, em seu famoso livro Sex and
Character (1903), o teórico da cultura austríaca
Otto Weininger descreve o sexo feminino como in-
capaz de falar com sentido e também como impro-
dutivo, amoral e consumido pela sexualidade. Tal
como a feminilidade em culturas patriarcais, a cultura
oriental no Oeste é vista como o “outro exótico” que
ameaça a dominação masculina. De fato, em seu
ensaio Orientalism reconsidered, Said escreve:
Agora podemos ver que orientalismo é uma praxis do
mesmo tipo, embora em território diferente, que a domi-
nação masculina ou o patriarcado nas sociedades metro-
politanas: o Oriente era amiúde descrito como feminino,
suas riquezas como férteis e seus símbolos principais
eram a mulher sensual, o harém, e o despótico – mas
curiosamente atraente – governante. Além disso, as mu-
lheres orientais, exatamente como as donas de casa
vitorianas, eram mantidas confinadas ao silêncio e à pro-
dução ilimitada de riquezas. (1985, p. 103).
Tanto os trabalhos de Ruth St. Denis como os
de Maud, que têm muita afinidade com as criações
de Mata Hari quanto aos temas, estilo e ao uso de
pouca roupa, foram analisados dentro do quadro
teórico dos textos de Edward Said. Amy Koritz
argumenta que as descrições que Allan faz das
apresentações em estilo oriental na Inglaterra reve-
lam uma interação de estereótipos raciais e de
gênero que reforçam os pressupostos ingleses
sobre o “oriental”. Esse orientalismo (no sentido
que Said dá ao termo), por sua vez, depende de
um discurso que caracteriza como femininos os
atributos que denotam a inferioridade dos povos
colonizados pela Inglaterra (1994, p. 63).
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5 Karl Kraus afirma que Mata Hari disse em uma entrevis-
ta que as explicações de suas danças, fornecidas em uma
fala introdutória antes de suas apresentações, faziam com
que sua nudez fosse construída em termos quase filosó-
ficos pela plateia, de modo que esta se esquecia de sua
condição de mulher sensual (1906, p. 40).
Críticos comentaram a construção binária pre-
sente nos dois casos, Leste–Oeste, de um lado, e
feminino–masculino, de outro. A estudiosa de Li-
teratura Inglesa e de Estudos de Gênero Amy
Koritz sustenta que, embora as apresentações de
Allan evocassem uma imagem incomum do femi-
nino sexualizado, isso era transferido para uma
locação estrangeira “oriental” e distante da realida-
de da plateia. Além disso, a associação de um
comportamento imoral (representado por danças
femininas sexualizadas) com o Leste confirmavam
a superioridade da cultura europeia (1995, p. 38).
Recorrendo a revisões críticas da época, Koritz
sinaliza também que os trabalhos de Allan, que
espiritualizavam a dança oriental, eram tidos como
superiores à “autêntica” dança oriental, cuja alegada
sensualidade explícita era vista como vulgar. As
apresentações de Allan, portanto, reafirmavam tan-
to crenças culturalmente chauvinistas como a ide-
ologia de gênero (veja KORITZ, 1995, p. 39).
Os trabalhos de Mata Hari são descritos de um
modo semelhante às peças de St. Denis e Allan. Os
críticos sugerem que sua dança transpirava o
mesmo mistério, um amálgama comparável de
sensualidade e castidade que refletia as duas repre-
sentações estereotipadas do feminino (santa e pros-
tituta), junto com um nexo similar entre feminili-
dade e orientalismo. O periódico francês Le
Journal, por exemplo, declarou que Mata Hari era
a encarnação da cultura indiana: “Mata Hari perso-
nifica a poesia da Índia, seu misticismo, sua
voluptuosidade e languidez, seu charme
hipnotizante… seu ritmo e poemas de graça
selvagemente voluptuosa” (WAAGENAAR, 1964,
p. 76; tradução dele). Essa crítica iguala claramen-
te a Índia aos atributos femininos, principalmente
àqueles que negam a mente racional:
voluptuosidade, capacidade de hipnotizar e misti-
cismo. Enquanto essas características incomuns e
ameaçadoras são atribuídas ao Leste “feminino”, a
crítica implica que o Oeste incorpora as caracte-
rísticas opostas (racionalidade, eficiência, etc.),
normalmente associadas à masculinidade.
A mulher oriental exótica e misteriosa (frequen-
temente originária do Oriente Médio ou do norte
da África) é também uma versão popular da
femme fatale, uma construção da feminilidade
prevalente na virada do século XIX, que tinha
implicações claramente misóginas (e possivelmen-
te, racistas até). Mata Hari tem sido frequente-
mente vista como paradigmática da femme fatale;
charmosa e eroticamente provocante, mas igual-
mente perigosa. (Na verdade, ela ainda é citada na
enciclopédia on-line Wikipedia como a encarnação
dessa imagem; veja http://en.wikipedia.org/wiki/
Femme_fatale.) Sua nudez causava sensação numa
época em que era indecente para as mulheres da
maior parte dos países europeus serem vistas
desacompanhadas em público. Por meio de cená-
rios e explicações públicas de suas danças5, Mata
Hari tentou estruturar suas apresentações para
construir uma ponte entre o erotismo e uma ima-
gem mais casta e espiritual no palco. A julgar pelas
revisões críticas, essa estratégia foi aparentemente
bem-sucedida com uma parte de seu público e
críticos: “Não havia o menor traço de obscenida-
de” (ANÔNIMO, 1906, p. 9). Outros críticos,
entretanto, eram mais evasivos. O autor austríaco
Karl Kraus questionou a tendência a classificar
danças de nudez como “meramente estéticas”
(1906, p. 39), atacando satiricamente “aquela
cultura que um dia, mediante um sinal combinado,
eleva a exibição de belas pernas a uma revelação
metafísica” (Kraus, 1906, p. 42).
Apesar da ligação da femme fatale erotizada –
uma imagem terrivelmente negativa – com o Ori-
ente, parece-me que a noção de dança oriental,
mesmo com a conotação invariável da inferioridade
oriental no contexto do imperialismo, ainda não faz
exatamente justiça à complexa gama de ideologias
em torno da dança moderna dessa época. Havia
muitas vozes na intelligentsia europeia e no cená-
rio das artes que argumentavam em favor de va-
lores estrangeiros. Essas vozes devem ser diferen-
ciadas da ampla propaganda imperialista da época.
As influências estrangeiras (especialmente orien-
tais) na dança também eram citadas frequentemen-
te ao se reconsiderar criticamente a legitimidade da
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cultura (europeia), e nem sempre o eram nas ten-
tativas conscientes ou inconscientes de tachar
outras culturas de inferiores. Decorre daí que a
dicotomia Leste–Oeste nas artes – e com ela, tal-
vez, a noção binária de natureza e civilização –
nem sempre foi usada para expandir o
eurocentricismo, mas, ao invés disso, tem revelado
algumas vezes o fastio europeu diante de sua pró-
pria identidade. Como Brandstetter observa corre-
tamente no contexto de sua discussão sobre a
dança oriental no começo do século XX, “olhar
para nossa cultura europeia por meio de olhos
estrangeiros afiançava a adoção de uma postura
crítica em relação à civilização” (1995, p. 208).
A popularidade da dança oriental atingiu seu
pico numa época em que noções como
racionalidade, civilização, etc., que até então tinham
sido vistas em termos altamente positivos (e que
conotavam masculinidade), passavam por uma
drástica reavaliação nos círculos intelectuais e ar-
tísticos. Inúmeros artistas e autores postulavam
um “outro” oriental ou da Grécia antiga como uma
alternativa legítima às normas culturais da Europa
Central. O autor austríaco Hugo von
Hofmannsthal, por exemplo, comentou a coreogra-
fia Radha (1906), de Ruth St. Denis, da seguinte
forma: “Ela não tem nada a ver com educação; não
ilustra, não elucida nada. Ela nos apresenta algo
totalmente novo, sem pretender ser etnográfica ou
interessante, apenas em função da beleza”
(HOFMANNSTHAL, 1979, p. 497). Essa não foi
uma tentativa de descartar a dança de St. Denis ou
a cultura oriental per se; ao contrário, como ou-
tros contemporâneos, Hofmannsthal estava insatis-
feito com a metodologia da aprendizagem conven-
cional e com seu modo de compreensão
fundamentado exclusivamente em um processo de
pensamento racional, que o autor considerava uma
expressão insuficiente de nossa natureza de seres
sensuais e emocionais. Em última instância, ele via
a dança (uma linguagem muda) e as culturas es-
trangeiras como alternativas viáveis para a aquisi-
ção de conhecimento, e até mesmo objetivava in-
corporar alguns de seus princípios na escrita.
Como é largamente sabido, muito da dança moder-
na baseou-se exatamente nessa premissa: encon-
trar alternativas para a existência do ser humano
numa era industrial e racionalista. A dança oriental
que, em alguns aspectos, representa uma inversão
dos valores europeus – ao favorecer a languidez e
o misticismo em detrimento da eficiência
tecnológica e ao sobrevalorizar o pensamento
cognitivo – era a expressão maior dessa busca.
Vista desta perspectiva, a dança oriental pode ter
preenchido exatamente a função contrária àquela
defendida por Edward Said; ou seja, apontar para
as deficiências do Ocidente por oposição ao Oriente.
As danças orientais de Mata Hari manifestam uma
profunda ambivalência, talvez uma característica da
maior parte das danças femininas modernas da época.
A própria escolha de sua carreira desafiava as normas
dominantes estabelecidas para o comportamento fe-
minino e seu background social, embora ela tivesse
sido necessária em grande parte devido às circuns-
tâncias. Mata Hari foi forçada a adaptar-se a uma
situação diferente depois de seu casamento fracassa-
do, devido ao aperto financeiro e talvez também
devido à perda de proteção (masculina) e da seguran-
ça de uma vida doméstica. Em consequência, ela
sentiu claramente que podia tirar proveito de um
corpo feminino dançante que veiculava uma alteridade
exótica, e que era vista como uma alternativa viável
aos códigos rígidos da dança europeia.
A dança oriental oferecia às mulheres certas liber-
dades na medida em que eclipsava as imagens
baléticas de fada ou ninfa que eram limitantes do
corpo feminino dançante, como também o eram os
corpetes de balé e seu vocabulário rígido. Por meio
da adoção de uma aura étnica romantizada e que
ocultava alguns dados reais, Mata Hari possivelmente
tenha sido capaz de expressar sua insatisfação com
a condição feminina na sociedade ocidental (contu-
do, devido à falta de fontes primárias, fornecidas
pela própria bailarina, talvez não tenhamos evidên-
cias concretas desse efeito). Por um lado, portanto,
a dança de Mata Hari pode ser vista como
liberadora. Vista de outro ângulo, entretanto, pode-
se dizer que sua dança substituiu imagens conven-
cionais do balé por um estereótipo diferente, o da
mulher exótica (frequentemente venerada na ima-
gem da femme fatale), que tende igualmente a limi-
tar a identidade feminina. De algum modo, a dança
de Mata Hari se conformava às estruturas
hegemônicas patriarcais, na medida em que muitas
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de suas danças voltavam-se para o olhar masculino.
De fato, a imagem de Mata Hari como femme fatale
encontrou sua expressão maior em sua execução,
vista por alguns como punição justa para um estilo
de vida sórdido. Tal morte corresponde também ao
final de muitas narrativas de femme fatale na ficção,
assim como na dança; são elas Salomé, Lulu ou a
mulher de Potifar, na História de José.
Com seus numerosos interesses, Mata Hari re-
fletia o estilo de vida de muitas bailarinas das casas
de ópera de Paris e de outros lugares, frequente-
mente disponíveis para oferecer gratificação sexual
após suas apresentações. Entretanto, essa livre
expressão de seus desejos sexuais, bem como sua
nudez cênica, abre-se a diferentes interpretações e
avaliações em termos feministas. Ela certamente
remou contra a maré das expectativas da sexuali-
dade feminina da classe média do início do século
XX ao recusar-se a cobrir pudicamente o corpo e
ao afirmar sua “corporalidade” fora da maternida-
de. Ademais, ela não era mais forçada a levar uma
vida doméstica e subserviente, mas desfrutava um
estilo de vida verdadeiramente cosmopolita e, no
auge de sua carreira, de uma substancial renda
financeira própria. É difícil resolver esse conflito
entre as tendências progressistas e reacionárias de
sua dança, bem como de sua biografia. Mata Hari
construiu e desconstruiu papéis femininos conven-
cionais; sua dança era emancipatória ao mesmo
tempo em que afirmava certas estruturas
hegemônicas. Essa profunda ambivalência era típi-
ca de uma era no limiar da emancipação feminina.
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